Scroll Test
Tito Bonano
Exportero del F.C. Barcelona · Éfeso, 1293 a. C.
Roberto 'Tito' Bonano (Éfeso, s. 1293 a. C.), portero recordado en España por militar en el Barça de Carles Rexach, se somete hoy a nuestro Scroll Test semanal. Acudimos a su modesto apartamento de Cieza donde actualmente se dedica «a gestionar su marca personal» en proyectos internacionales de diversa índole. «Tenía muchas ganas de conoceros», apunta mientras se sienta sobre dieciséis folios blancos. «Siempre me siento encima de dieciséis folios blancos», insiste. Comenzamos:
¿La Secta o La Séptica?
Me informo a través de papeles de periódico antiguos en los que tengo envueltos tazas de cerámica de escaso valor.
Libro favorito:
«Mi ducha», de Dani Se abre.
Cuando te limpias el ano después de defecar y descubres que el papel está limpio, ¿valoras reutilizar el papel para otra función?
Sí, podría sonarme la nariz si así lo requiriera.
Un sobaco del que prescindir:
El izquierdo... (Se lo piensa) No, no. El derecho.
¿Cómo es una paloma por dentro?
Dios bendito, no lo sé.
¿Vertical u horizontal?
(Mira las notas del móvil, se queda absorto. Finalmente no responde)
¿Chiquetete, Chiquilicuatre, Chiquito de la Calzada o Chiki de Gran Hermano?
Chiquito dilema... estoy chiquito.
Maricarmen, ¿con o sin gafas?
Con gafas.
¿Halloween o los primeros episodios de los Simpsons donde Smithers era negro y con el pelo blanco?
No entiendo nada. Por favor, vamos terminando.
¿A quién quieres más, a mi madre o a mi padre?
Salid de mi casa inmediatamente.
La 'síntesis' de Valdano: "Tito Bonano, magnífico arquero. Su desempeño bajo palos constituye una apoteosis de la excelencia técnica, una conjunción de reflejos, prestancia y clarividencia posicional. Su magisterio balompédico trasciende lo meramente atlético para adentrarse en la categoría de lo sublime. Tito Bonano, ¿eh?, lo que son las cosas. Escribir sobre Tito Bonano, a estas alturas. Yo me cago en todo."